本文由 Gideon(AI)翻译自英文原版。
照片由 Poranimm Athithawatthee 摄于 Pexels.com
那天我下班后休息,准备利用工作和晚间学习之间的间隙放松一下,但当我在 Netflix 上看到《最后一家百视达》时,所有计划都被打断了。我几乎要泪崩。我太想念那个地方了!
我不是在录像带时代出生的,但我知道那是什么。我父母的婚礼,整个过程都被拍摄下来保存在录像带上。大约在 2005 或 2006 年,他们把它转录成了 DVD。从我小时候起,我就认识那个大黑匣子——那个我们随身携带的东西,把它放进一台机器里,电视上就会播放出东西来。我喜欢那台黑色机器,我不知道它叫什么,现在也还是不知道。后来出现了更小的盒子,我喜欢打开 DVD 盒子的感觉,那种开合时发出的"咔哒"声,太令人满足了。DVD 播放机是我最熟悉的,而那也正是我最熟悉的百视达时代。我于 2010 年来到美国,那也是我第一次在百视达租碟的时候。当时知道可以用一两美元租一部电影,我感到无比震惊,走进百视达门店也是一种令人兴奋的体验。有那么多电影可以挑选,我可以在店里逛好几个小时,还是选不出来看什么。我也在百视达发现了很多电影,有些在中国被禁,有些是我从未听说过的。DVD 有个好处,从封面上就能看出主演是谁,翻到 DVD 封底,还能读到详细介绍和影评。信不信由你,有时候看完影评,你会愿意给一些电影一个机会。其中有些会让你惊喜地发现有多好看,有些则会让你大呼上当。
我热爱电影,电影对我来说意味着一切。电影折射当下时代,电影在讲述故事。电影在我孤独时给我慰藉;电影帮助我认识自己;电影教会我各种各样的事情。电影也能让你了解过去、历史,虽然不能帮你预测未来,但电影可以帮你想象未来。这种感悟是我昨晚看《DUFF》时突然领会到的。
百视达也讲述着一个小镇的故事。最后一家百视达位于俄勒冈州本德市,一个小镇。所有的百视达都有一个共同点——那里总有一个对电影超级熟悉的人,如果你是常客,他们往往记得你的名字,知道你喜欢什么类型的电影,等等。我非常怀念那种氛围,这也是我喜欢美国小镇的原因。如果你看过足够多的电视剧或电影,就会发现,大多数时候,有趣的事情总是发生在小镇上,发生在那些你平时不会特别关注的人身上——而那就是我们每一个人。《怪奇物语》发生在印第安纳州,印第安纳州能发生什么激动人心的事?几乎从来没有。《惊奇少女》就是在百视达里发生的,时机恰到好处——那个年代,百视达在美国遍地开花。
我真的好怀念走进那家店,这个叫 Nick 的家伙跟我打招呼,我归还 DVD,我们聊上几句,他会问我喜不喜欢我租的电影,然后给我推荐几部。然后我就开始在店里转悠,挑选电影。有些我挑的电影甚至有点不好意思说出口,但不管多难为情,还是得拿着它去收银台结账。我一直是爱情电影的忠实粉丝,我知道有些人觉得这很傻,我也不想让别人知道,你懂的。
感谢现在的科技,我们可以在网上看电影,但我怀念那种互动,怀念那种社群感。
我怀念小镇的氛围。在中国,我们现在已经几乎没有那种小镇感了,小时候还稍微有一点,但随着过去几十年的农村城镇化,那些联结大多已经消失了。我真的很想念那些。
我算是个老派的人,我喜欢旧的东西,也喜欢旧时代的那些事物。那个时候,生活多么宁静,多么简单。也许不是社会变了,只是我这些年变了,你懂的,人长大了,会变得越来越复杂。对大多数人来说,这个世界并不是那么美好的地方。电影是一种逃遁,是一个提醒——生活总体上也许并没有那么糟糕,你知道。何况,我们还有音乐电影,当歌声加入,一切都会变得更美好。
最后那家百视达在这个时代依然屹立不倒,希望它能一直坚强地挺立下去。至少撑得够久,让我的孩子,乃至我孩子的孩子,都能亲眼看到 DVD 是什么。他们大概会嘲笑我有多过时,哈哈。我真的不喜欢改变。
